Tajna teta Franke
by Radmila Solesa-Cetic on Sunday, June 10, 2012 at 4:06pm -

Koliko se ja sjecam, oduvijek smo skupa disali.

Ni cetiri nisam imala kad mi je teta Franka, umirovijena
uciteljica iz Zagreba, rekla da jedno bez drugog ne mozemo.
Ona je bas sve znala. Po koje zasto njoj je bilo upuceno samo iz
zelje za jos, nikad iz sumnje.

Bilo mi je zabranjeno da ulazim u njenu rezidenciju bez pitanja;
a ubrzo su zabranili i samo pitanje.

Teta Franka je usla u nasu kucu kao dadilja, moju mladju sestru
Je cekala iz porodilista. Dok sam bila ‘cer jedinica aranzmani su
bili razni, uglavnom tetke i komsiluk. Neki su imali “cure”,
obicno srednjoskolke iz obliznjih sela, za dadilje; vecina majke
il’ bake. Ona je u nasu bosansku familiju unijela zagrebacki
naglasak i dozu gospostine. Cak i kad je sopala moju sestru,
koja nikad nije htjela da jede, i kad su papice frcale na sve
strane i lijepile se po njezno zelenim kuhinjskim zidovima,
normalnim mi se cinilo, teta Franka je sopa. Doza elegancije u
haoticnim pokretima sopanja.

U njenoj prisutnosti svi su bili za nijansu tisi.

Kad bi, poslije popodnevne kafe, koja je, eto, i sezdesetih u
maojoj kuci bila i kava, ona svecano najavijivala "poviacenje u
svoju rezidenciju”, meni zabranjeni teritorij, grabila sam
najbolju poziciju s koje bih mogla virnuti u to nesto na
svemirski brod nalik. Kad sam, napokon, zasluzila ulazak i kratki
posjet rezidenciji, razocarenje je kratko trajalo; odsustvo tajne
komandne ploce je zaboravljeno momentalno.

Opcaranost zelenilom kucnog bilja je dala teta Franki jos vecu
moc. Cijeli zid, onaj iza vrata, koji se nije mogao ukrasti
pogledom koliko je trajao prelazak njenih kukova preko visokog
drvenog praga koji se subotom ribao grubom, zutom cetkom i
Vimom. Bilo mi zao sto nema struk, ili bar malo duze ruke, da
saznam vise o njenom tajnom zivotu.



I ne samo taj zid, no i dobar dio onog, s prozorom sto gleda na
ulicu i cika Ibrinu kucu, bio je, u raznim nivoima, ukrasen
zelenim listovima egzoticnog bilja. Tad je, za mene, sve kucno
bilje bilo egzoticno. Ni jedna kuca mog djetinjstva nije imala
saksije unutra; sve su bile oko ulaza, na balkonima, verandama.
Tuzne i prazne, saksije su zime provodile po garazama i [jetnim
kuhinjama. Karanfilcici, georgine, oleandri i begonije u
myjesecima bez slova "r”, cvijece moga djetinjstva. Nikad u kuci.

Ne sjecam se rijeci kojima mi je posadjen osjecaj koji sam tad
iznijela iz teta Frankine rezidencije. Znam da sam ponijela
ljubav i zahvalnost prema svim biljkama. Znam da sam kroz
gradski park, drzeci za ruku tatu, mamu ili Nadina kolica,
uzbudjeno podsjecala visoke krosnje divljeg kestena na nasu
tajnu — mi skupa disemo, mi se volimo, mi smo jedno.

Trazila sam se u cvijecu, nalazila se u svim mirisima i bojama,
ali nikako u velicinu cvijeta nisam mogla stati. Onda sam
odlucila da budem drvo. Svako drvo. I gledala, i griila, i skakala,
i padala. I plalkala, i voljela. Boljelo me svako urezano srce na
njemu.

Onda, u petom osnovne, kad neko nije odgovorio tacno na
pitanje, nastavnik Dino rece:

- Sjedi drvo na klupu.

U prvi mah sam bila sretna, mislila ima nas jos; spoznaja me
slijedece sekunde otresla. Nema. ..

I vise se nisam trudila da nadjem nekog ko zna tajnu teta
Franke. Rasla sam kao normalno dijete i obavezno, kad god je
bilo moguce, sa Goranima sadila mlade stabljike. Moju tajnu
vezu s biljkama zamijenile se veze s prijateljicama, i tajne veze
s djecacima.

Ocjecaj se jednom vratio kad su gradski oci posjekli aleju
platana. Tad sam im napisala In Memoriam, i na moje
iznenadjenje, moj sef, urednik Krajine, pustio.

Odnedavno sam opet drvo postala. Kad je odrezna najmladja
grancica moje krosnje, pomislila sam da cu se cijela osusiti. No,



ostale su grancice bile zdrave, pocele se povijati pod vjetrom
umilnije, u suncu traziti zdravije, u kisi gasiti zedj. U cvijecu
traziti drustvo, u ptici lijek.

Tako sam kao dijete najvise bila jela, kao djevojka i vita jela,
sad sam nekako vrba najcesce bila. Pa breza. Pa brezica. Pa
hrast. Stogodisnji. Pa breskva, jabuka. I limun, ponekad. I opet
bih jelom da budem. A nije mi ni bijela brezina put strana;
pogotovo za mjeseca punih obraza.

Jest se malo kora izborala, jesu se malo godovi nadzidzali, ali i
kad mi polomis grancicu sok i dalje iz mene tece. Dobro sam
drustvo kucnom cvijecu, naginje se, uz kafu, da mi prisapne
nesto. Ono vani jos me se vise obraduje . Nisam mu, vec dva
proljeca, hranu iz prodavnice donijela. A ono, opet, jos ljepse,
Jjos vece, jos sretnije.

I ovo americko bilje zna tajnu teta Franke, sapnutu mj
sezdesetih, u rezidenciji cija je komandna ploca odisala
Ljubaviju.
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