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Mili moj,

Rodendane slave djeca, ponavljao si svakoga aprila. Ipak, slavili smo
svaku dobijenu godinu, nasem najstarijem “djetetu” u kuci. Moja
odbrana je bila — i ti si necijie dijete. Slavlja sam voleljela zbog raje,
muzike, domace hrane i pica. I poklona koje sam tebi poklanjala. Uz
svaki tvoj pravi, neku kompjutersku, tehnicku dzidu redovno sam ti
poklanjala i “greskom” izabran zenski parfem, jedne godine najljepseg
slona u (mojoj) kolekciji, i gotovo uvijek, zasadila bih Tvoju ruzu u
nasem vrtu.

Ako nista od toga s paznjom i ljubavlju upakovanog dara nije bilo bas po
tvom, izvlacila sam se, svakoga aprila, na isti fazon — hej, pa dva sam ti

sina rodila, kud ces vise. I palilo je uvijek. Svakog si se aprila s toplinom
u ocima zahvaljivao na nasim bebama.

1z silnih si se koma i poslije mnogih anestezija budio s voljom za zivot i
sigurnoscu da ce sve biti u redu. Bebe su ti bili motiv, pokretac, snaga.
Zbog njih smo odlucili da ne ganjamo karijere i milione, da svu energiju
usmjerimo u odgajanje nasih malih stvorenja, da nam postanu casni
ljudi. Proslog sam ti ljeta rekla i da se kojim slucajem nama nesto desi,
pa oboje odemo, u redu je, zavrsili smo svoj posao. Znaju. Mogu. Bez
nas.

Danas, kad punis pedeset i devet, znam da ti se i ne ide u sezdesetu.
Znam da je odlazak nase bebe promijenio sve. Znam da ti nedostaju
neumorne konverzacije s najpametnijim stvorenjem koje smo upoznali,
znam da ne mozes zamisliti da je sva ta snaga koju je to divno stvorenje
nosilo samo stala, nestala. Znam i da je nesreca sto niko osim nas nije
osjetio sve to, cak ni nase sestre, ni njihova djeca. Znam da je budenje
tesko, da nevjerica nije nestala, da su pluca tijesna.

Ali, u ime naseg malog andela s krilima i naseg ovozemaljskog andela,
kreni. Moji pokloni su jos uvijek tu. Zagrili Sandra s ljubavlju i rukama,
zagrli Tina s ljubavlju i mislima. Kreni, kreni sa mnom. Trazicemo Tina
medu zvijezdama, cekati ga u snovima. Ja cu ga nalaziti u mirisu gdje ti
kragna dodiruje sijede vlasi, u hodu tvom. Ti ces ga vidjeti u mojim
dugim prstima i sirokom Sandrovom osmijehu. Tu je.



Skupa smo.

Udi u sezdesetu s osmijehom, ne da smo imali, jos uvijek imamo dva
andela, dva najljepsa dara.

Za Tvoj rodendan.

Tvoja Radmila



